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Il faut toujours connaître les limites  
du possible. Pas pour s’arrêter,  

mais pour tenter l’impossible  
dans les meilleures conditions.

Romain Gary
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À la télévision, le programme est tapageur. Des lumières 
partout, des couleurs criardes. D’ailleurs, ça crie dans 
tous les sens. Tour à tour, les participants s’élancent 
sur un parcours qui demande de l’agilité et de la force. 
Les hommes ont pour la plupart, des muscles gonflés 
et luisants. Dopés à la confiance, ils carburent à la 
détermination. Des guerriers féroces, tendus vers 
l’objectif. Les femmes ont tiré leurs cheveux en arrière. 
Rien ne dépasse. On oublie les vêtements amples et les 
artifices. Tous, ils se sont entraînés comme des fous, 
pendant des mois. Ils ont la rage de vaincre !
Je suis assise dans mon fauteuil. Je jongle avec un pot de 
glace trop froid pour mes mains. Là tout de suite, à chacun 
son combat. C’est la première fois que je me retrouve 
devant cette émission. Je ne suis pas sûre de bien 
comprendre mais suis vite embarquée par la rhétorique 
flamboyante des animateurs. Encore un effort et j’envisage 
de rejoindre la communauté qui s’affaire à s’échauffer sur 
place avant de se jeter dans l’arène. Heureusement que  
la glace a cette impatience qui empêche la dispersion.
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Dans la bouche des participants comme dans celle 
des animateurs ou des soutiens qui s’excitent dans 
les tribunes, les mêmes mots : « On ne lâche rien ! » 
La formule est devenue une rengaine galvanisante. Un 
leitmotiv qui invite à être courageux (surtout pas lâche !), 
à être fort et solide en toutes circonstances. Tu souffres ? 
Ok, mais ne lâche rien ! Dépasse-toi !
Les candidats s’élancent un par un. Je les vois sauter, 
courir, se suspendre, grimper. Ils grimacent. Alternent 
concentration posée et accélérations dynamiques.  
Le montage de l’émission me tient en haleine. Je ne sais 
plus distinguer le difficile du facile. Saurais-je sauter à la 
façon d’un cabri, comme ce candidat qui, avant de tenter 
sa chance, lâche à l’animatrice qu’il s’est entraîné entre 
50 à 70 heures par semaine jusqu’à la veille de l’émission ? 
« Je suis prêt à tout donner ! »

J’ai oublié la défaite ou la victoire de ces athlètes 
surentraînés, motivés par la gloire éphémère d’un passage 
télévisé, par l’argent, par l’objectif final qui légitime des 
mois d’entraînement, qui donne sens à une existence. Une 
deadline qui donne l’illusion de savoir enfin ce que nous 
pouvons bien tous tramer ici sur Terre, dans nos peaux de 
vivants. J’ai oublié le visage de ces monstres de ténacité, 
capables de ne rien lâcher, même quand leurs muscles les 
abandonnent. J’ai éteint la télévision, découragée et peinée 
de voir ces ardeurs authentiques douchées par des défaites 
rapides. Ils ne lâchent rien mais ils souffrent quand même.
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Il peut être encourageant, voire stimulant, d’entendre les 
témoignages de ces athlètes, entrepreneurs, résilients ou 
autres héros, lorsqu’ils partagent ce qui leur a permis, 
selon les cas, d’aller plus loin, plus haut, de sortir de 
l’épreuve ou de la douleur. Ils n’ont rien lâché ! Vraiment ? 
Rien ? Rien de chez rien ? Car je lis autre chose d’autre 
part. Des unes de magazines et des injonctions de 
psychologues. Je lis : « Lâchez prise ! » On nous intime 
d’apprendre à lâcher. De nous autoriser enfin, à laisser 
couler, laisser venir, laisser faire. Apprendre à accueillir, 
cesser de tout anticiper, de nous crisper, de tout contrôler.

Alors les gars, on lâche ou on ne lâche pas ? On ne lâche 
rien ou on lâche un peu ? On lâche le contrôle mais on 
ne lâche pas la détermination ? On ne lâche pas l’objectif 
mais on se détend sur le chemin ? On lâche les doutes 
mais on tient la motivation ? On détend les muscles mais 
on fortifie le mental ? Dans notre tête et notre corps, deux 
cordes côte à côte ; celle pour tenir bon et se dépasser, 
celle pour laisser du mou et de la distance. Tellement 
évident…

Alors, bien sûr, je n’ai rien contre. C’est bien d’aller 
au-delà de soi. C’est au-delà de soi que l’on apprend, 
dans l’inconfort de l’inconnu et de l’instable. C’est là 
que l’on devient plus que ce que l’on est déjà. Soit.  
Mais comment savoir jusqu’où aller ? Quand lâcher ? Si 
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nous ne sommes pas nos propres limites, où sont-elles ? 
Comment savoir quand on les dépasse délicieusement, ou 
dangereusement ? Je repense à ces mots de Marc Halévy 
qui face à mes interrogations m’écrit : « Ne rien lâcher de 
l’intériorité et lâcher prise sur l’extériorité. Être l’eau qui 
coule parce qu’elle doit couler et laisser la pierre là où 
elle est et doit être, la contourner sans s’en préoccuper. 
Faire couler l’eau et ne jamais combattre la pierre. L’eau 
est toujours plus puissante que la pierre. Mais ne jamais 
nier la pierre. Elle est là parce qu’elle doit être là. L’eau 
prend force, vigueur, turbulence et écume par son heurt 
avec la pierre. La pierre empêche l’eau dormante. »

Tenir en lâchant. Lâcher pour mieux tenir.

Quelques semaines après cette inavouable soirée de 
débauche télévisuelle, à l’aube des vacances estivales, je 
suis à ce mariage. J’ai autour de moi nombre de mes amis 
les plus chers. Il fait à peine beau. L’été n’est pas encore là. 
Nous avons quand même osé les dos et jambes nus pour 
être plus beaux. Et si la formule peut sembler simpliste, 
elle n’en est pas moins vraie : nous nous réchauffons au 
plaisir de nous retrouver tous ensemble. Nous sommes 
heureux d’être là. Vêtus de nos plus beaux atours pour 
célébrer l’amour. Heureux de la perspective d’une soirée 
partagée.
Avec délice, j’observe donc mes amis réunis. Je regarde 
ce et ceux que nous sommes devenus, quinze après notre 
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rencontre. Pourtant, alors que nous marchons en cortège 
ému vers la mairie, je ne peux voir uniquement nos sourires 
béats. Il y a autre chose. Qui est en arrêt de travail pour 
épuisement, qui est en reconversion professionnelle sans 
idée précise de son avenir, qui vit des relations difficiles 
dans son travail, qui est fatigué de gérer le développement 
de son entreprise, qui est en arrêt pour des raisons de 
santé, qui est au chômage, qui est en manque d’amour,… 
À part nos jeunes mariés, il me semble que nous traînons 
tous notre épuisement. Bien sûr, nous sommes en juillet.  
À l’heure où les mois d’hiver pèsent sur l’organisme, où il 
est temps de calmer le rythme et de prendre du repos. Mais 
au-delà, je vois en nous tous ici présents, un échantillon 
d’une société sur-sollicitée et fatiguée. Jouisseuse de tant 
de choses mais épuisée d’être dans tant d’endroits à la 
fois, physiquement et virtuellement, de devoir répondre 
toujours plus vite à tout, tout le temps. Fatiguée de ne rien 
lâcher. Mauvaisement ivre.
Ce jour-là, nous avons dansé jusque tard dans la nuit. 
Nous avons lâché des bombes de rire et de bonne humeur, 
de plaisir, de joie. Nous avons mangé et bu, balancé nos 
corps en cadence et ouvert bouches et bras, sans retenue. 
Parce que, de toute évidence, il fallait lâcher pour mieux 
tenir les lendemains chancelants.

Et si tout n’était pas toujours possible ? Et si l’on 
s’épargnait parfois, de devoir se dépasser sans cesse ?  
Si l’on s’autorisait à lâcher ? Si l’on apprenait à mieux nous 
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écouter, à voir quand nos doigts ensanglantés ne sont 
plus en mesure de tenir la prise au mur ? Et si abandonner 
pouvait être salutaire ? Tant pis pour ce projet, cette 
promotion ou cette perspective. Tant pis pour ce Graal 
alléchant mais si loin et si difficile à atteindre. Tant pis 
pour les exploits et les records. Tant mieux pour moi, pour 
mon équilibre et mon respect intime. Pour mon écologie 
personnelle et mon développement durable. Et si c’était 
nous que nous ne lâchions pas ?

Chers amis, pour 2018, et si l’on apprenait à vouloir, à agir, 
à entreprendre et à créer, si l’on maintenait nos efforts 
pour avancer et dépasser les bornes, mais en s’épargnant 
la souffrance ? Ceux qui savent le faire nous intiment 
d’entamer ce chemin. Je ne suis pas la plus douée de la 
troupe amassée au bord de la ligne. D’autres arriveront 
bien avant moi mais j’ai fait le premier pas. Sur ce chemin, 
je compte quelques ressources inspirantes. Parmi elles, le 
philosophe Bertrand Vergely ; je vous invite à découvrir 
notre conversation dans les pages qui suivent. Ses 
mots pourraient bien être du carburant pour demain. Et 
je concède mon plaisir malicieux à les faire cohabiter 
avec les exploits sportifs de ces Ninjas Warriors qui ont 
accompagné ma solitude et mon pot de glace durant une 
si instructive soirée d’été.

H
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CONVERSATION
AVEC BERTRAND VERGELY

Philosophe et essayiste
Professeur en khâgne
Théologien orthodoxe

Auteur de (sélection) :
Traité de résistance pour le monde qui vient  

(Le Passeur)
Une vie pour se mettre au monde,  

avec Marie de Hennezel (Carnets Nord)
Retour à l’émerveillement (Albin Michel)

Deviens qui tu es (Albin Michel)
La Souffrance (Gallimard)

Petite philosophie du bonheur (Milan)
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Bertrand, je suis perdue ! À votre avis, 
il faut lâcher ou pas ?

Dans le « Il faut ou pas lâcher » ou 
« Il ne faut rien lâcher », le problème 
est dans le « Il faut » qui empêche de 
penser les choses parce qu’il renvoie 
à un individu extérieur. Aborder la 
question sous l’angle du « Il faut ou 
il ne faut pas » fait grandir le risque 
de passer à côté de soi, de son être 
intérieur. Or, le lâcher prise renvoie 
à une expérience intérieure. Le vrai 
chemin consiste à laisser se révéler et 
vivre l’homme intérieur en nous. Car 
la vérité est que les choses importantes 
se font seules. Elles ne nécessitent pas 
d’effort.
Quand l’homme intérieur se révèle en 
nous, alors les choses se lâchent et se 
détachent. Le premier pas consiste 

Bertrand Vergely



déjà à lâcher le « Il faut » qui vient de 
l’individu passif en nous, qui attend 
une solution, qui exige. Il est vraiment 
temps d’arrêter avec ça pour se mettre 
en route.

Que pensez-vous de ces injonctions à 
ne rien lâcher et à lâcher prise ?

C’est du bricolage ! Nous invitons 
quelqu’un de crispé à lâcher un peu 
comme nous encourageons quelqu’un 
qui a tendance à abandonner à 
s’accrocher. Ce sont des réactions 
humaines, peu éclairées peut-être, mais 
qui aident parfois les personnes à se 
ressaisir, dans un sens comme dans 
l’autre. Bien entendu, en profondeur, 
cela ne résout pas le problème car 
cela ne traite pas la cause. La cause, 
nous la trouvons lorsque précisément, 
nous parvenons à trouver cet être 



21

PASSAGE 17 • 18

intérieur. C’est alors extraordinaire !  
La mystique occidentale parle d’abandon. 
Les bouddhistes, de lâcher prise. Dans 
les deux cas, ils font référence au fait 
de lâcher l’individu banal pour écouter 
autre chose. Ils invitent à apprendre 
à écouter le silence, à regarder. Et à 
arrêter de toujours revenir à l’individu 
immédiat avec ses problèmes. Regardez 
les grands maîtres ou les champions ;  
ils sont détendus dans l’effort.

Il existerait une dialectique de l’effort 
et de la détente ?

Cela va de pair. Ici, nous parlons d’un 
« vide plein ». Il faut le dire une bonne 
fois pour toutes : nous ne pouvons pas 
faire le vide dans notre tête uniquement 
en nous intimant d’y parvenir. Cela ne 
suffit pas. Comment se décrisper si 
l’on est crispé par le fait de devoir se 
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décrisper ? Encore une fois, le « Il faut » 
est de trop. Un Maître ne dit jamais 
ça. Le lâcher prise ne s’exige pas. Il se 
fait. Et il se fait seul. C’est un chemin 
intime et individuel qui demande à 
quitter le monde banal et trivial pour 
aller dans le vrai monde. Le lâcher 
prise est une présence. Une présence à 
soi-même qui guide. Nous ne parlons 
pas ici de quelque chose qui se décide 
et se veut mais qui arrive sans que nous 
ne sachions précisément ni comment, 
ni quand. C’est un peu comme lorsque 
quelque chose qui nous obsède finit un 
jour par nous quitter. Le lâcher prise 
est une expérience qui se vit.

Lâcher et agir peuvent-ils cohabiter ?

Lâcher ne signifie pas tout lâcher.  
On croit que le lâcher prise revient à 
tout laisser tomber. Ça n’est absolument 
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pas ça. L’enjeu est d’atteindre une 
autre dimension, un autre niveau 
d’Être. Lâcher n’empêche aucunement 
la grande fermeté que nous avons en 
nous.

Si l’on entend beaucoup parler de 
ce lâcher prise, ne trouvez-vous pas 
cependant que l’on glorifie les battants ? 
Ceux qui précisément, sont des modèles 
de ténacité et de persévérance ?

La société, l’économie, la politique, le 
monde… Tout est en guerre. Comme 
nous vivons dans l’erreur et l’ignorance, 
nous pensons que dans ce monde où 
il faut se battre, nous devons nous 
battre avec violence et acharnement. 
Or, la meilleure manière de se battre 
est précisément, de ne pas se battre. 
C’est tout l’art supérieur du guerrier ! 
Arrêtons de nous battre ; c’est la clé du 
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combat. Un chef d’entreprise qui fait en 
permanence face à un environnement 
agressif a besoin de rééquilibrer son 
environnement. Il a besoin de trouver 
du calme, de la sérénité. C’est la voie 
du taoïsme. L’Empereur dit : « Arrêtez 
d’agir. » C’est très fort ! Respirer, 
prendre du recul pour dégager de 
l’énergie, c’est l’action à l’état pur. 
Hormis cela, on n’agit pas. On s’agite.

Comment trouver cette énergie d’être ?

Arrête de faire et commence à être !  
Il n’y a rien d’autre à faire. Tout se fait 
tout seul. C’est la clé du lâcher prise. 
Toutes les grandes choses se sont faites 
seules. Elles coulent de source, comme 
le fleuve. Arrêtons de nous battre, de 
faire des efforts, passons à un autre 
niveau. Rien ne nous oblige à vivre une 
vie de gâchis, de conflit, de souffrance 
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à cause de notre ignorance. Quand on 
n’a pas compris, on souffre.
Pour trouver l’énergie d’agir, et non 
de s’agiter, il convient de remettre 
chaque chose à sa place. La sagesse 
est là. Nous vivons dans un monde de 
guerre car personne n’est à sa place, 
tout le monde est fâché et veut punir le 
monde de son malaise. Le vrai guerrier, 
le vrai dirigeant, remet les choses 
en place. Vous pouvez pratiquer des 
exercices quotidiens, la méditation ou 
autre. Peu importe, tant que vous vivez 
votre expérience. Un jour alors, sur le 
chemin, vous trouverez la formidable 
récompense qu’est ce lâcher prise, cette 
rencontre avec son être intérieur. Faire 
l’expérience, c’est vivre quelque chose 
qui nous traverse.
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Pourquoi selon vous, lâcher est-il une 
expérience si difficile ?

Fondamentalement, la structure de la 
réalité, du corps, du monde est parfaite. 
Nous, nous sommes des êtres grossiers 
qui devons apprendre et comprendre 
pour, ensuite, être et vivre en confiance. 
Ce lâcher est en nous mais nous l’avons 
perdu car nous vivons dans une forme 
d’ignorance collective et personnelle. 
Nous vivons dans un monde où 
l’agitation est valorisée, où il existe un 
intérêt à rendre malade pour vendre 
ensuite le médicament. Lâcher est dur 
parce que nous sommes intoxiqués. 
Nous nous levons, nous tombons, 
nous nous relevons, nous retombons. 
Nous rechutons comme des drogués.  
Il y a un temps de mise en place. Et une 
mise en place harmonieuse nécessite 
de laisser faire son être. De se laisser 
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être. Nous sommes notre plus juste 
guide. Le chemin consiste à retrouver 
la connaissance de l’Être, par une 
présence à soi, vivante, libératoire. 
Accéder à cela, c’est se bâtir une base 
sécurisante et calme, en soi, qui permet 
ensuite de passer au travers de toutes 
les tempêtes. Tout vient alors. Ce qui 
se faisait avec fatigue se fait alors sans. 
Arrêter de vivre à côté de la plaque est 
génial ! Et chacun a ce potentiel en lui.

Parmi ce qui empêche de lâcher, n’y 
aurait-il pas aussi un attachement 
excessivement fort à la reconnaissance ? 
Je ne lâche pas, je me dépasse sans 
cesse, je vais au-delà de mes limites 
parce que je cherche la gratification 
dans le regard de l’Autre. Lâcher, 
est-ce aussi abandonner cette quête de 
reconnaissance ?
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Exister par l’approbation est tragique. 
C’est un comportement infantile 
révélateur d’un monde sans plus 
aucune croissance spirituelle et qui, en 
conséquence, renvoie en permanence 
l’individu au ici et maintenant. C’est 
grave car cela génère beaucoup de 
souffrance. Dans L’Être et le Néant, 
Sartre écrit parfaitement à quel point 
le regard des autres paralyse. L’Autre 
est à la fois une formidable ouverture 
sur la vie et une aliénation si l’on 
n’apprend pas à laisser tomber son 
regard sur nous. La reconnaissance est 
un leurre après lequel on court sans 
jamais l’obtenir. Pour la simple raison 
que l’on ne demande pas à être aimé. 
Si j’avais une injonction, je dirais : ne 
demande pas à être aimé, aime. Aime et 
tu seras aimé. Laisse-toi traverser par 
l’Amour.
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Aime et aime-toi ?

Non, le « Aime-toi. » est déjà de trop. 
Aime, simplement. Brûle, vis. En 
aimant, tu deviendras aimable et tu 
seras aimé. L’amour est le prototype 
de ce qui vit par soi-même, comme la 
vérité. Les choses parlent d’elles-mêmes 
alors laisse-les parler. Lorsqu’elles 
surviendront, tu sauras les reconnaître, 
comme une évidence, dans une forme 
de légèreté. Il ne s’agit donc pas de 
laisser faire ou au contraire d’agir.  
Ça n’est pas une histoire d’impulsion. 
C’est un chemin. Certains vont voir des 
psys, d’autres lisent, d’autres voyagent…

À chacun sa méthode d’exploration ?

Oui, chacun trouve son mode pour 
sortir du brouillard et accéder à ce 
moment où enfin, on entre en dialogue 
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avec cet être à l’intérieur de soi, et où 
l’on comprend. Je vous invite à regarder 
la guerre du monde comme un spectacle 
comique irréel. La prendre au tragique, 
c’est se laisser dévorer et ouvrir la porte 
aux catastrophes. Le vrai monde est 
intérieur, dans cette présence, dans la 
Beauté, dans l’équilibre en profondeur.

Êtes-vous optimiste quand vous regardez 
précisément ce théâtre du monde ?

Il est possible de prédire certains 
processus : si A agit ainsi, il entraînera B 
qui entraînera C… Mais globalement, 
en réalité, on ne sait rien. Je ne sais donc 
pas dire si je suis optimiste ou pas. Je 
crois d’ailleurs, à cet égard, que savoir 
si l’on est content de soi, ou pas, est 
une meilleure question. Je pense qu’il 
convient d’être positif à son égard.
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Pour le reste, je ne sais pas faire de 
pronostics, ni positifs, ni négatifs. 
Pourquoi anticiper ce que l’on ne sait 
pas ? Les gens veulent savoir où l’on 
va et comment ça va finir. J’ai pour ma 
part de la visibilité jusqu’à 18 h environ 
mais guère plus. Cette imprévisibilité 
totale me met dans un état de pleine 
paix. Et de joie ! Dire « Je n’en sais 
rien » m’ouvre à toutes les surprises.

H
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PASSAGE 17 • 18

LÂCHE !

Alors les gars, on lâche ou on ne lâche pas ? 
On ne lâche rien ou on lâche un peu ?  
On lâche le contrôle mais on ne lâche pas 
la détermination ? On ne lâche pas l’objectif 
mais on se détend sur le chemin ?

Et si tout n’était pas toujours possible ?  
Et si l’on s’épargnait parfois, de devoir  
se dépasser sans cesse ? Si l’on s’autorisait 
à lâcher ? Si l’on apprenait à mieux 
nous écouter, à voir quand nos doigts 
ensanglantés ne sont plus en mesure  
de tenir la prise au mur ? Et si abandonner 
pouvait être salutaire ?

Conversation avec le philosophe 
Bertrand Vergely




